

教育就是传承

□邓白翎

要说哪个国家在教育投资上最花钱最上心，除了中国父母对教育的极为上心，我也想不到任何其他的国家。

我小时候都是数学辅导、英语辅导，长大物理辅导、化学辅导，现在的孩子需要多才多艺，德智体美劳傍身，什么游泳课、舞蹈课、音乐课、厨艺课、高尔夫球课、织毛衣课、戏剧课、美学课等一些课程加持，在我看来中国今时今日的教育不仅仅是课本上的，更多是面向社会和面向自己的。

说起教育是大范围的规模，二三句话实在不能统统成章，但是当了父母的人就知道教育确实是又落实在一字一句的笔上与心上。比方教育是引导学生的正确审美，又比方教育是正视正确面对历史，再比方教育是传承接力祖国的历史与发扬弘扬祖国的精神。

中国上下五千年历史，学好中国文字，讲好中国故事，一撇一

捺都是浪漫，我们中国人最美的教育就是把骨子里的浪漫一代又一代传下去，屈子的投河，后人又将粽子每年端午撒入汨罗江，防止虾蟹吃他的身体，秦始皇踏马征战四方，李白喝醉了不忘去捞水中的月亮，杜甫的壮阔和悲悯，孔夫子的发愤忘食、乐以忘忧，不知老之将至。

我的人生有许多的老师，对我的帮助也林林总总，在我13岁那年，因为一件事我变得自闭和自卑，把自己封锁起来，因为老师对我的爱护，因为我不是她班的学生，她对我尤为心思细腻，她带我书写，带我看晚自习操场吹落松针的风，带我写诗，我开始努力的给她丢脸，她说“看一朵花，她告诉我，你不必成为玫瑰，你也可以是茉莉、山茶、蔷薇，是向日葵。”于是我默默写下这句话，多年后的我才知道老师一直秉承，育人是要做“每个人都有发光点，教育者是发现每一个学生的闪光点，点亮学生心中的灯塔。”

每一个教育者都是默默无闻付出的人，没有人会在意14亿人中的小基数，她们在自己的岗位教书育人，传承文化经典，默默奉献自己的一生。

当然，老师对我的恩泽不仅仅只属于我一个人，她还属于我的同学们，她对每一个学生的关心和爱护，我也是深有感受的，她把我们当成她的孩子，尽心尽力的传授知识，她给我们是最好的、最新的知识，她希望她教授的这些知识洒向祖国大好河山，她希望她的知识在我们身上开出最灿烂的花，然后我们带着花的种子，培育新的花，周而复始，她的良苦用心，就要立德树人、修养心性，所以不敢辜负，努力学之。

教育是一个平凡人立足社会的根本，一个人若是没有教育，五大三粗，好没德行，但是有了教育傍身，就要立德树人、修养心性，这才是教育的根本，才是教育的本质。

教育者其实不仅仅是上心，

更多的是用心，教育本身就是一个漫长的敦敦教诲的过程，其中就不乏包括“学而不思则罔，思而不学则殆”“温故而知新，可以为师矣”“三人行，必有我师焉”“敏而好学，不耻下问，是以谓之文也”等句子广为流传，写进书本，为后世所学习和传承。

我们秉承这盛世，就理当为中华文化沉淀做有力的肩膀，这是每个生为中国人的骄傲，我们不仅享受着祖国给我们的文化、血脉，我们更要做好文化教育的传播者、播种者，书写教育路上的新篇章。

教育是风，书本为营养，学生是巍峨山尖，风儿过山，山吸收日月精华，成为更好的青山，对抗春夏秋冬，对抗生命的无常，我们要承认知识改变命运，一个人受教育的程度，反映出一个家庭带给她怎样的文化传承，更反映出这个社会期待新生的孩子们承担起祖国的希望，这大概是教育的意义。

行走的脊梁

□武华民

前几天，我和友人一起登上了市郊的花果山。

据有关史料记载，此花果山是明代吴承恩《西游记》中花果山的创作原型地。“花果山腹地，水帘洞洞天。”吴承恩对洛阳西郊的花果山颇为欣赏。

上午十点多，我们到达山脚下。山外酷热难耐，但密林深处的花果山却凉意浓浓。

在半山腰一处平台歇脚时，一位身穿深蓝色粗布衣、脚穿解放鞋的独臂老人吸引了我的目光。老人大约六十左右，没有左手，他正挑起担子准备往上继续攀登。平台面积不大，我们忙给老人让道。看到我们上来，老人却把好走的青石台阶让给我们，自己走上了旁边的土路。他一步一步艰难地往上走着，右手扶着扁担，左边那只空洞的袖口在山风中飞舞。

他担子的一头挑着两扎啤酒、两箱饮料，另一头挑着一大桶食用油和几捆矿泉水。货物很沉，压弯了扁担。游客说，老人是挑山工，常年在这里给山顶的商店挑货。

我们跟在老人后面往上走了一会，只见他用右手往上猛一支撑，肩膀迅速侧旋，扁担便熟练地转到了左肩。老人换肩时，额头上的汗水滴落下来。他的衣服浸湿了一大片……

友人感叹道：“这个年纪的人，用仅存的一只手，支撑起了身后的一个家。这是行走的脊梁啊！”我想，成为行走脊梁的，又何必是这位残疾的老人。

我家附近有一个汽车修理厂，我常去那里洗车，与洗车工巩师傅也成了熟人。巩师傅五十来岁，头发早已花白，他和妻子都是洗车工。他们夫妇来自郟县

扛着板凳上学去

□马晓炜

时光飞逝，一晃暑假结束，又到开学季。不惑之年的我，在张罗着给儿女购买书包和各类文具的同时，不由想起当年扛着板凳上学的情景。

上个世纪八十年代，家乡的物质条件还比较匮乏，加之家家户户子女较多，孩子们入学相对较晚，差不多到了八九岁才去上学。忽然有一天，我带着弟弟正准备去河滩放牛，父亲郑重地对我说：“今儿是开学日子，等下去奶奶家借条合适的凳子，到学校报个名，以后你就是小学生啦！”父亲的话，甭提令我多开心了，因为同龄的孩子早已入学，唯我要照看两个年幼的弟弟，迟迟未进学堂。

那时，家里虽然穷，但是几条板凳还是有的，父亲为何还说要去村头奶奶家搬凳子？正当我丈二和尚摸不着头脑时，从小一起玩耍的并且先已入学的几个小伙伴听说我也上学了，争相赶来，陪我去学校。当时他们手上都有个高低不同的凳子，与之相比，我家的凳子不是太长就是短了许多，难怪父亲让去奶奶家找凳子。

疼爱我的奶奶得知我终于上学了，高兴得合不拢嘴，赶紧将一条磨得油光锃亮的实木凳子搬了出来，说凳子是我几个叔叔上学用过的，年头长着哩，希望有它的陪伴，我学有所成。就这样，我带着一种矜持、不安和憧憬，在伙伴们的簇拥下，向距离三四公里外的学校进发。虽然我曾利用放羊的机会，到学校操场玩耍过，但不知是板凳太结实，还是过于紧张，没走上一段路，便累得气喘吁吁、汗流浹背，

百里深山的农村，前些年他们老家那片还是贫困地区。

巩师傅夫妇育有一儿两女三个孩子，还有双方的老人需要赡养。人口多、开销大，一家人的生计一度让他们颇为挠头。同村的小梁在市区开了个汽车修理厂。厂里缺人手，巩师傅一家合计，把孩子们托付给老人，夫妻俩就到修理厂来打工了。

小梁修理厂的生意越做越大。靠着做事认真实在，夫妻俩先后在小梁的四家分店里帮忙。

前天的一个下午，我去洗车，太阳火辣辣的，虽然酷热难耐，仍有五辆车在排队等候。巩师傅和妻子操作着高压水枪，第一遍冲掉灰尘，再打上洗车液，冲干净后用抹布擦净水珠。一天要洗二十多台车，洗车水和汗水交织，浸透了工装，可他仍利索地干着活，尽可能缩短客人等待的时间。

农忙时，巩师傅夫妇就请假回去两天，家里的事一忙完，就很快返回厂里。每洗一台车只有两元的提成，每天都很辛苦。但孩子们一天天长成，儿子今年大学毕业找到了工作，老家的房子也翻盖一新，生活越来越有奔头。一说起未来，背井离乡的他们满是喜悦。

我想，无论是花果山的那位独臂挑山工，还是洗车店的巩师傅，他们每个人都有暂时的困难。尽管生活不尽如意，或许还有几分窘迫，但也决不会很糟。面对暂时的困难他们没有认命，更没自我放弃，而是奋力前行。因为他们深信通过奋斗可以改善这一切，于是就挺直了脊梁，一路走下去。我想，有了这样的精神，没有什么困难是不能克服的。

只好放下凳子歇歇。

看我一脸的痛苦，伙伴们说，这是万里长征第一步呢，每学期开学必须扛板凳到学校，放暑假时再带回来。听了他们的话，我懵懂中感到读书真不是件容易的事儿。好不容易到了学校，我发现黝黑的肩头已磨出斑斑血印，火辣辣的痛。途中若不是有伙伴们搭把手，我不知何时才能到校。

步入校园，随处能看到同学们扛着凳子、搬着板凳走动的身影。现在想来，那真是乡村开学日的一道独特风景。伙伴们送我到进了校门左侧两间土坯为墙、麦秸缮顶的老房子门口，说这就是二年级的教室。走进教室，一条条长条木板横架在泥土堆砌的土台上，竟然是课桌，这是我所没想到的。老师一边忙着登记姓名、发放教材，一边根据我们的身高和凳子的大小来安排座位。由于我个头小，凳子也适中，坐在了中间第二排位置，就这样开启了我难忘的小学时光。

小学五年，我都是坐着自家的板凳，聆听老师们的谆谆教诲。由于板凳的宽窄、长短不同，加之课桌也不牢固，桌子翻了、凳子倒了是常有的事，那时我们多么希望有一套像样的桌椅啊，可以不用提心吊胆地上课。这一美好愿望，直到我上初中才得以实现。

转眼许多年过去了，而今无论在繁华的都市，还是在偏远的山村，孩子们早已告别了扛着板凳求学的历史，我深为他们生活在这个幸福而无忧的伟大时代感到骄傲和自豪。

一缸腌瓜入馐来

□王阿丽

从我记事起就记得，妈妈是一位腌菜能手，秋来腌菜瓜，冬至腌咸菜，四季里，家里小菜总是自给自足。

儿时，在秋风微凉时节，家中自留地里的菜瓜演绎一夏青绿之后也就到了谢幕的时候。这时，妈妈便会挑一个晴好的日子，带着我们兄妹仨起个大早摘菜瓜。菜瓜被我们从睡梦中拽醒，淘气的露珠顺着瓜棱顽皮地滑了下来，菜瓜挺着圆滚滚的肚皮与藤蔓来个“依依惜别”，看着青翠可人的菜瓜，馋虫早就在我们肚子里闹腾起来，大哥拿起一个菜瓜在衣角上蹭了蹭，攥紧拳头狠狠一击，“砰”，一只长圆形菜瓜在大哥的拳头下裂成了好几块，瓜瓤溅得我们满脸全是，还来不及擦掉，“嘎嘣”清脆声已在我们嘴里响起。“偷嘴”后的我们干起活来更卖力了，个把小时的工夫，我们便摘完了地里的菜瓜。

夏夜街头逛小吃

□应红枫

海岛的夏夜，其实是吃货的天堂。沿港路一带灯火辉煌的夜排档，生意火爆，时令海鲜应有尽有，但是那里动辄几百甚至几千的消费水平，自然不能归咎到“小吃”的范畴，而街头巷尾的那些小吃摊或者烧烤摊，反而更吸引路人。还别说，满街弥漫的烤鱿鱼的香味，能把大街上行走的一群年轻人，直勾勾地吸引到小巷子弄口的烧烤炉前来。那些俊男靓女里三层外三层地围在那里，似乎每个人都陶醉在那浓醇的香味中。摊主满面红光，看上去忙得手舞足蹈，在烤鱿鱼间隙应接不暇地先提前收钱。鱿鱼太香，生意太好，所以每个吃货好不容易挤进人群后，要做的第一件事就是高高举起手里的钞票大叫：“老板，我两串！”“老板，我三串！”好在烧烤摊的鱿鱼片都是事先洗净切开准备好的半成品，只要一串串捧来并排放在炭炉上，刷上调味的酱汁炙烤。少顷，把鱿鱼片翻面，再刷上一遍酱汁。不消10分钟，待鱿鱼片在炭炉上烤得“滋滋”有声，略微泛黄，香气四溢，引人垂涎欲滴时，那摊主就吆喝一声：“起

喽！”于是把一长溜的烤鱿鱼片像抱柴禾一样捧在手上，身子前倾探出简易操作台，像幼儿园老师给小朋友分糖果似的，把手里的烤鱿鱼串一个个地分到已经等得口水直流的帅哥美女们手上。

看那一串串浓香四溢的烤鱿鱼串，让我想起去年暑假在西安回民小吃街领受过的烤羊肉串的美味，至今记忆犹新。去年夏天去西安时，我们特意住在西安古城外的湘子庙街，走过钟鼓楼不远就是久负盛名的西安小吃一条街了，听说那是西北地区最繁华的一条小吃街。在西安，最有名的小吃当然是肉夹馍和羊肉泡馍，还有各种让人大开眼界的面条，比如宽如皮带的biangbiang面。但是我这人爱吃肉，自然是冲着羊肉串去的。整条小吃街，烤羊肉串的摊位随处可见，而且那里的烤羊肉串不像南方城市用细细的竹签串起来，而是用长近两尺、小手指一般粗的红柳枝串起来，真的就是用树枝串羊肉，尽显西北人民的粗犷风格。一长串羊肉串10元钱，一点也不贵。吃了两串，实在

转黄，这时，瓜片便有了另一名称“瓜子”。妈妈把晒好的瓜子分成两份，一份抹上盐，一片片卷起来，压放在坛子中，可保存一年半载；一份放在自制的酱缸中，经过一个多月的浸泡，便成了酱瓜子，这是瓜子的上品。

瓜子的吃法并不复杂，一般的人都能做得很好。最方便的食用方法是直接拌着吃，拿出一两片瓜子，用清水浸泡，切成小丁，佐以香油、酱油、醋，撒些白糖、拍上蒜泥，直接拌在一起，便是一碟可口的小菜了。我最喜欢吃的是妈妈熬制的毛豆酱瓜子。妈妈从酱缸中捞出瓜子，将酱瓜子切成小丁，锅里倒入油，放入葱、生姜、蒜泥、红辣椒爆香，倒入洗净的毛豆爆炒，然后放入切好的酱瓜子丁，倒入豆瓣酱，撒少许白糖，温火翻炒焖锅两分钟，出锅装盘。

这盘毛豆酱瓜子红绿相间，毛豆翠绿，酱瓜子黄澄澄，再加上

用红辣椒装饰，令人瞬间口齿生津。喝一口粥，就一口毛豆酱瓜子，那毛豆的鲜糯、酱瓜子的醇厚、脆嫩带着微微的香辣游走于唇齿之间。再细细品味，似有夏日炎炎的阳光芬芳冲击鼻翼，有晨露的甘甜包裹着舌尖，有秋日的清风浸润着心扉，好一口岁月浸染的滋味！不自觉地，加速喝起粥来，嘴里“吧唧吧唧”，肚子里“咕嘟咕嘟”，转眼间，粥碗已经见底，一大盘毛豆酱瓜子也被我们这“风卷残云”刮得所剩无几，香辣带劲顿顿感全身舒坦起来，暑天的溽热也就在妈妈味道的毛豆酱瓜子中慢慢融化。

妈妈腌的瓜子，温润了我儿时的肠胃，成了我最喜爱的舌尖小菜之一。如今，每到这个时节，我都会如法炮制妈妈的腌瓜子，数量虽少，却总能捎带着一罐两罐给妈妈，让妈妈跟我一起重温当年的温情时光。

解放西路就能走到那店门口，晚上经常去，两元钱三个，十元钱管饱。次数去得多了，店里那阿姨都认识我，还常常很关切地劝我：油豆腐塞肉不可当饭吃。

前些天晚饭后遛弯路过东海路的南珍菜场，见有几位阿姨拎着几篮子烤熟的梭子蟹大脚钳子坐在路边，一看就知道那是捕蟹渔民的家人，渔民起捕梭子蟹时容易折断了挂在网上的梭子蟹大钳子，扔掉舍不得，于是就让人烤熟了拿到街上来售卖，可真是海岛人独有的美味零食。梭子蟹的大钳子烤熟后略晾干，肉质鲜美而且有嚼劲，会让人吃得停不下来，于是我赶紧买了一斤，带回家来享受。可惜这种海鲜小吃有季节性，过了蟹季可就没了这样的口福了。

生活在海岛，夏夜的街头常常会展示色彩斑斓的海洋世界，那些与众不同的各类小海鲜，能让人品尝到大海不同的味道。有时间一定要到夜市走一走，因为岛城的夜市时不时会带给人一份不一样的惊喜。

解放西路就能走到那店门口，晚上经常去，两元钱三个，十元钱管饱。次数去得多了，店里那阿姨都认识我，还常常很关切地劝我：油豆腐塞肉不可当饭吃。

前些天晚饭后遛弯路过东海路的南珍菜场，见有几位阿姨拎着几篮子烤熟的梭子蟹大脚钳子坐在路边，一看就知道那是捕蟹渔民的家人，渔民起捕梭子蟹时容易折断了挂在网上的梭子蟹大钳子，扔掉舍不得，于是就让人烤熟了拿到街上来售卖，可真是海岛人独有的美味零食。梭子蟹的大钳子烤熟后略晾干，肉质鲜美而且有嚼劲，会让人吃得停不下来，于是我赶紧买了一斤，带回家来享受。可惜这种海鲜小吃有季节性，过了蟹季可就没了这样的口福了。

生活在海岛，夏夜的街头常常会展示色彩斑斓的海洋世界，那些与众不同的各类小海鲜，能让人品尝到大海不同的味道。有时间一定要到夜市走一走，因为岛城的夜市时不时会带给人一份不一样的惊喜。